伤逝

推拉镜头是主角，什么爱恋什么思考什么沟通什么时代皆被甩在身后——技术喧宾夺主，脱离了承载表意的本职功能。其次是叙事的从容，好家伙，可以媲美《小城之春》的节奏了。张力的蓄储及舒张（尤其舒张）全无一点压迫力，像是温柔的声讨、腼腆的苛责。制作层面确实给我带来特别明显的不舒适，这是技术层面、品控层面、形式层面的问题，却也不能否定内容的价值。时代的裹挟之下，剧变、守旧、刁邻、傲洋、悍匪等外部因素，圣母心、羞...

我该写些什么呢？选修课上老师给放的，然后讨论的大半节课关于爱情的内容。门当户对，相互信任，有物质基础。恩，不得不说这个老师还是很有见地的。

当他爱她时，他可以包容一切，包括她的软弱；当他不爱时，他只希望她和当初一样勇敢，却不知这份勇气全凭有人宠爱；无论什么年代，类似“我要正确生活”这种冠冕堂皇的幌子都是男人软弱无能自私怯懦的借口；推拉镜头如许多啊！

空洞僵硬，不说人话

惊呆了，华语电影史上竟有水准如此之高的时间-影像。几乎完全以转身，面向，目光，颦蹙，加上时间伸缩术般的变焦，构建出追忆和悔恨，像《马里昂巴德》和《莫里埃尔》。 （子君在画左被父亲训斥（回忆），子君向右转头离开（现在），子君离开但迎向父亲，父亲训斥，戏剧中的娜拉向左迎上来，与子君汇合。） 轩窗从黑暗中浮现，人物被黑暗包裹，像是从地狱中来。结尾开口呼唤子君，闭口说出“世上本没有路”。这幽冥之言，永远浮...

摄影：邹积勋

涓生简直是一种典型的男性缩影：读过点书，自以为很有学问，似乎总是壮志难酬，面对社会现象慷慨激昂（当然只限于纸面文章，发生在自己眼前时大气也不敢出），却对身边的人毫不关心，有的只是愈积愈多的不满和挑剔。要分开，话也说得很好听，各自“寻找新的道路”。而这样的人总假以有志青年的面貌，迷惑性太强，万一遇到，有多远躲多远！